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È appena uscito da Spirali/Vel il suo libro Inventare la letteratura.

Avrei preferito non parlare a braccio di questo libro di Verdiglione,
ma trattandosi dell’unica lettura corroborante fatta in questi ultimi mesi,
ho pensato che darne una testimonianza immediata fosse doveroso.
Questo libro intanto si differenzia molto dai precedenti di Verdiglione,
ha una sua diversa struttura e anche una tenuta di scrittura tutta quanta
dissimile e ha un tema, anzi, un personaggio centrale, Leonardo da
Vinci, il quale ci viene incontro dalla copertina con il suo capolavoro, la
Gioconda, che sembra messo lì quasi con un leggero senso di ironia come
per dire: l’avete conosciuta, be’ ancora una volta ve la propino. Io ero
convinto di trovare una continuazione del lavoro di Verdiglione in
questo libro nuovo, anche perché di Leonardo non avevo nessuna
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cognizione diretta, salvo appunto i soliti abregés, che si usano nelle
scuole; avvertivo che poteva esserci una chiave di lettura diversa, ma
ancora bisognava incontrarla. Questa chiave di lettura va naturalmente
spiegata.

L’opera completa di Verdiglione si basa, come voi immaginate, su
una teorizzazione del secondo rinascimento che, indipendentemente da
quello che è la cronaca e la storia, tiene effettivamente conto di una
rinascita della cultura, delle condizioni culturali del mondo, che egli
propone come profezia del mondo stesso. Questo tema è arduo a
sostenere in tempi di calamità e di disgregazione nei quali siamo
immersi da non pochi anni. L’opera di Verdiglione, non quella polemica
basata sui malintesi, sulle cattiverie, sugli scopi mancati della sua
vicenda personale e non personale, ma quella appunto derivante dalla
sua visione del mondo, dicevo l’opera di Verdiglione non prevedeva
una monografia di questo genere — e uso un termine un po’ antiquato,
monografia — anche perché a volerla dir tutta supponeva, questa lettura
trentennale di Leonardo, appunto, la paternità di un lavoro compiuto
accanto a un grande maestro come Augusto Marinoni. Si deve infatti a
lui la trascrizione e l’interpretazione di quanto ci è rimasto della enorme
quantità di lavoro scrittorio di Leonardo. Non è soltanto faccenda di
filologi, è un fatto da interprete dove appunto ci sono delle buone
ragioni per non essere sicuri che l’interpretazione propria coincida con
il dettato, la volontà di Leonardo. Ora, Marinoni non è molto che ha
concluso questa operazione, poco pochissimo la stampa ha dato risalto
a un evento di questa importanza, anche perché il problema legato alla
popolarità di Leonardo si allea a tutti quelli che fra poco enumererò  e che
sono di tipo molto poco persuasivo.

Dunque c’era e c’è da parte di Marinoni e quindi nel suo discepolo
preferito, Verdiglione, questa necessità di porre le cose al loro posto e
dire da dove vengono e dove vanno — faccio proprio un uso concreto di
quello che è un modo concreto di dire di Verdiglione.

Prima di tutto vorrei fare — perché il ricordo degli anni lontani mi
accompagna — una piccola digressione, ma poi chiudo subito la paren-
tesi. C’è stato nel ’60 l’editore Marzorati il quale, meritatamente, ha
stampato una serie di monografie dedicate ai grandi e ai minori scrittori
italiani. Bene, in questa serie di monografie, che poi corrispondono alla
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letteratura nel suo insieme, dov’è collocato Leonardo? Non tra i maggio-
ri, ma tra i minori. Questo fatto non deve tanto stupirci in quanto minore
è sempre stato considerato come scrittore, minore perché nessuno ha
capito che la scrittura ha un ruolo differente da quello che si suppone
potergli affidare. La scrittura ha per Leonardo un altro tipo di priorità
totale, e ciò è stato proprio l’argomento, il fatto più importante che noi
osserviamo in questo libro. Si potevano fare varie monografie su
Leonardo. C’era a esempio quella più ovvia, la vita accompagnata dalle
opere più o meno messe in fila, con qualche presupposto di carattere
critico interpretativo. Si potevano ancora intavolare una serie di discorsi
relativi alla presenza di Leonardo in un ambiente, quello rinascimentale,
dove il suo genio è al centro  di questa straordinaria vicenda che vede
appunto tutto quanto il rinascimento alla rovescia, come un qualcosa
che ha toccato il limite estremo e deve appunto in qualche modo essere
giustificato. Si poteva fare un terzo libro, un libro divulgativo su
Leonardo, ma conoscendo Verdiglione conoscendo la sua attività i suoi
scopi, il suo lavoro soprattutto di indagine, di pensiero, proprio questa
era l’ultima cosa che non poteva essere considerata. Ma non ha fatto
Verdiglione né la prima né la seconda né la terza opera, ne ha fatta una
quarta dove, entrando si può dire anche in qualche modo convinto e
contrastando i suoi precedenti, ha scritto un libro in cui Leonardo ha la
preminenza come autore di una Parola che si esplica in modo totale in
pittura, scultura, idraulica, anatomia, ingegneria, disegno,  e in vari altri
modi che sono i modi scientifici e sopra tutto quelli inventivi della sua
fervida straordinaria esperienza.

La lettura è stata curiosa perché da un tipo di libro che Verdiglione
poteva offrirmi siamo passati a un tipo di libro che Verdiglione ci ha in
qualche modo imposto. Ora, come l’ha fatto? Qui il punto è importante:
l’ha fatto leggendo Leonardo sotto questo profilo del pensatore che
scrive e scrive però sotto questi vari registri che sono appunto conside-
rati parzialmente o separatamente, del disegno, della pittura ecc. ecc. E
lo ha fatto tenendo conto di quell’immenso materiale offerto dai codici,
dai quaderni, dalle pitture, dai disegni. Il caso vuole che tutto questo
eccezionale insieme di migliaia di pagine di pensieri, di disegni, di
caricature, sveli una contraddizione, un qualcosa che lo tiene lontano da
quello che ha detto prima. E invece no, esce fuori da questo libro un

Interventi e letture intorno a Leonardo da Vinci di Armando Verdiglione

47



IL SECONDO RINASCIMENTO

Leonardo estremamente coerente, ma coerente proprio nel senso di una
coerenza che egli trova naturalmente in sé. Parla dei suoi trentacinque
anni come del punto a quo si sarebbe sviluppata in lui la capacità e anche
la volontà di divenire scrittore, nel senso pieno della parola. Non credo
che sia poi per caso un’idea centrale questa, perché lui ha sempre in
qualche modo scritto, anche quando disegnava, anche quando dipinge-
va le prime cose, ha sempre scritto in funzione di quello appunto che
aveva da dire. Perciò la lettura di Verdiglione è singolarissima e al tempo
stesso unica, cioè appare in un momento in cui quelle tre possibilità che
avevo appunto citato, si proiettano nel bisogno di un Leonardo totale, di
un Leonardo anche consapevole che il principio fondamentale, la Paro-
la, diventa scrittura e la scrittura è tutto quello in cui si esprime il nostro
umore fantastico, la nostra verità interiore.

Quante volte Verdiglione mi ha in qualche modo costretto a dimen-
ticare che quest’opera, come ho detto, è stata maciullata ora con le facezie
ora con i “pensieri” ora con i pensierini ora con gli aforismi o con altre
cose. Dovete immaginare che tutto quanto riguarda il problema di
Leonardo scrittore ha inizio nel Settecento. Prima c’erano stati i famosi
restauri mal riusciti del Cenacolo nel refettorio di Santa Maria delle
Grazie, e sappiamo che cosa era accaduto poi nel momento in cui
comincia l’opera di revisione o di attenzione a ciò che  era rimasto — e
la parola “rimasto” ha un senso, perché  togli di qui e togli di là e butta
da parte e straccia, moltissimo di quello che aveva scritto e composto
Leonardo è andato perduto. Fu appunto con Ludovico Antonio Mura-
tori e siamo nel Settecento, che già abbiamo una prima esplorazione
negativa e quasi la cattiva idea di quel che potrebbe essere appunto una
non-lettura di Leonardo, perfino peggiore di quella che toccò in sorte più
tardi a un artista geniale come Arthur Rimbaud.

Che significa tutto questo? Che senso ha, dove porta? Dove va il
pensiero matematico, dove va l’ordine cosmologico?  Senza la capacità
di Verdiglione di fare tesoro di una bibliografia che fa da guida al lettore,
non sapremmo quasi niente di ciò che hanno pensato durante l’Ottocen-
to e successivamente. Leonardo prima è stato visto naturalmente attra-
verso lo storicismo, soprattutto nel periodo positivista, poi è stato
risucchiato nel periodio contemporaneo di D’Annunzio e del
crepuscolarismo. Leonardo quindi ha risentito di tutti i cambiamenti del
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costume intellettuale italiano, questo si mutava e si mutava anche
Leonardo, mutava naturalmente rimanendo lì, mutava l’idea che di
Leonardo ci si poteva fare.

Ma è stato proprio il Novecento il secolo in cui si sono scontrate le
condizioni più incredibili. Qualcuno ha sostenuto che forse non arriverà
mai a una pienezza di comprensione, perché gli storici dell’arte sono
abituati a vedere l’opera sull’opera in quanto opera scritta per qualcuno
o per qualcosa; in questo caso nessuno ci può dire perché è stata scritta
quest’opera da cui partirà la critica delle tante altre scienze applicate ecc.

Ma torniamo a quello che in effetti è il cardine della proposta generale
di Armando Verdiglione, proposta che trova Leonardo sempre al centro
di questa trasmigrazione della parola in scrittura, al centro di questa idea
che la parola in sé serve solo se diventa appunto un’azione viva, che gli
occhi, il cervello, i pensieri traducono in realtà.

Impresa molto ardua e molto difficile riconoscerla. Come l’ha com-
piuta Verdiglione? L’ha compiuta in maniera assai dissimile da quelle
che a un certo punto sono le opere, i saggi, gli scritti: con una dose
enorme di citazioni. Benjamin diceva: quando appunto avrete la possi-
bilità scrivete un’opera solo di citazioni, così avrete il modo di entrare nel
vivo di un discorso.

Altro punto in questione non sarebbe stato assolutamente quello di
riproporsi come un’antologia di citazioni ma, al contrario, scegliendo
attraverso i vari capitoli, alcuni dei quali bellissimi, quelli che a un certo
momento dovrebbero darci il vero senso del pensiero leonardiano.
All’autore è parso opportuno agire in questo modo: cioè si dà Leonardo
e si danno anche, via via, le varie accezioni che provoca il genio
leonardiano. Verdiglione prende appunto una lunga frase e la spezza in
tanti membretti, in questi membretti egli tenta di ricostruire ciò che ha
provato durante la lettura. Questo metodo non esiste sul piano lettera-
rio, è un’operazione assolutamente nuova, perché per compiere questa
operazione occorre avere l’idea che il parlante, in questo caso Leonardo,
sia teso a farsi capire da qualcuno, a farsi capire da chi lo legge e come
ho detto prima ciò non era mai accaduto.
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