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Parlare di questo libro in pochi minuti richiama l’idea del lavoro di
sintesi che ha dovuto fare Verdiglione rispetto all’opera sterminata di
Leonardo. Penso perciò di dovermi limitare a poche indicazioni di
lettura per sottolineare alcuni aspetti molto singolari e importanti sia
relativamente a questo libro, sia relativamente all’esegesi su Leonardo.
Farò qualche esempio, tratto qua e là, senza la pretesa, naturalmente, di
esaurire un libro così ricco e complesso.

La prima cosa sulla quale vorrei attirare l’attenzione (già il professor
Marinoni lo ha detto) è che il lavoro di Verdiglione indubbiamente sfata
tutta una serie di leggende su Leonardo; cioè distrugge in qualche
misura il mito di Leonardo. Il che è buonissima cosa, nel senso che tutte
le sovrastrutture, tutte le aberrazioni, tutte le fantasie, spesso anche
morbose, che si sono addensate nel corso dei secoli sulla certamente
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enigmatica figura di Leonardo, impoveriscono in realtà la ricchezza del
messaggio leonardesco. In questa demitizzazione Verdiglione si muove
da gran signore e da polemista di razza. Ricordo in proposito alcuni
paragrafi, alcuni capitoletti davvero gustosi, sull’ideologia italiana o
sull’ideologia francese, che sono dei capolavori di ironia da prendere a
sé. Verdiglione ripercorre, generazione dopo generazione, la quantità di
sciocchezze che sono state scritte, pensate e dette di Leonardo, riducen-
dolo a un personaggio piuttosto tenebroso, malinconico, oscuro; per
esempio con la favola, che tutti conosciamo, dell’omosessualità o della
Gioconda letta come suo autoritratto. Tutta questa paccottiglia ha grava-
to sulla fama di Leonardo; sopra tutto, ha impedito di confrontarsi
effettivamente con il fenomeno Leonardo, perché indubbiamente
Leonardo nella storia della cultura è qualche cosa di singolare, e è
qualche cosa — questa è una delle tesi del libro — di non ancora capito,
di non ancora inquadrato o quanto meno di non ancora utilizzato in
un’ermeneutica effettivamente costruttiva. Questa opera decostruttiva
che Verdiglione alterna nei capitoli del suo libro, prendendosi il gusto e
la libertà (anche per il piacere del lettore) di svolgerla con grande ironia
e con grande competenza, trovo che sia uno degli apporti più positivi del
libro.

La seconda cosa sulla quale vorrei ragionare un po’ assieme a voi e poi
sentire l’autore — perché questa è una mia lettura; vediamo sino a che
punto ho compreso le intenzioni dell’autore — è la questione del
metodo. Intendo per metodo il tipo di dialogo che s’instaura tra Verdi-
glione e Leonardo. Le tesi decostruttive alle quali prima mi riferivo
mettono infatti fuori causa, o rendono impraticabili, molte delle letture
alle quali siamo consueti. Molte letture e tutte letture scarse — su questo
ha perfettamente ragione Verdiglione e il professor Marinoni ce ne ha
esibito anche i documenti e il perché è andata così — che di Leonardo
sono sempre state fatte. Di fatto mancava la possibilità di leggere tutto
quello che di Leonardo ci resta, che poi è pochissimo, come Verdiglione
sottolinea. Ci è rimasto molto poco dell’immenso corpus, del lavoro, non
solo degli scritti, di Leonardo. Di qui anche una certa pigrizia degli
interpreti, il riferirsi dall’uno all’altro, sempre leggendo gli stessi testi,
sempre utilizzando le stesse citazioni. Ora, se escludiamo una lettura di
tipo filologico storicistico, una lettura di tipo romantico, idealistico,
oppure materialistico, se insomma demoliamo le immagini che ci hanno
insegnato a scuola del Leonardo genio solitario che con due secoli di
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anticipo inventa la scienza moderna, o addirittura positivista ante litteram,
eroe del laicismo assieme a Giordano Bruno utilizzato sulle piazze
d’Italia verso la fine dell’Ottocento per far dispetto alla Chiesa, se ci
dimentichiamo tutte queste maschere di Leonardo, e non lo leggiamo
più né come precursore né come genio incompiuto né come uomo dai
molti progetti, che però fallivano miseramente, né come scrittore
insipiente né come pittore poco accorto, le cui opere poi vanno in rovina,
se ci liberiamo da tutte queste chiavi di approccio, come leggiamo
Leonardo? Come ci mettiamo in un rapporto vivo, costruttivo con un
testo — Marinoni ce lo ha detto — peraltro così arduo, così oscuro e
spesso enigmatico?

Vorrei richiamare alcuni punti che mi sembrano molto importanti dai
quali Verdiglione parte e che poi costituiscono una costante del lavoro
in questo libro.

 La prima mossa veramente interessante che Verdiglione fa, e sulla
quale mi trovo in un totale accordo (non da questo momento, ma da
sempre concordo con lui su questo taglio interpretativo), è una mossa
che, applicata a Leonardo, fa comprendere perché Leonardo diventi per
Verdiglione un personaggio emblematico, un simbolo del suo lavoro.
Questa mossa consiste anzitutto nel non distinguere mai in Leonardo la
differente, la variegata, la straordinariamente ricca e molteplice produ-
zione; dove per produzione si deve intendere la pagina, il disegno, la
scultura, la dipintura, la matematica. Questa interpretazione c’invita a
considerare Leonardo come il protagonista di una vera e propria poiesis.
Verdiglione lo dice continuamente nel suo libro, ma io ho il timore che
non facilmente il lettore lo saprà cogliere, dato che ci sono delle abitudini
anche linguistiche che ci distolgono spesso dal fare attenzione, dal
cogliere il vero senso. Verdiglione decide subito che, se si tratta di
Leonardo, non si deve ripartire la sua attività in quelle che sono le
categorie specialistiche, diciamo così alla buona,  che siamo soliti fre-
quentare e in base alle quali siamo abituati a studiare, a essere educati,
ecc.

Questo è poi il senso dell’insistenza sulla parola, sulla parola origina-
ria, dell’insistenza sulla scrittura, dove tutte queste espressioni —
parola, parola originaria, scrittura — vanno intese in un senso ampio,
non vorrei dire generico, ma anzi in un senso molto concreto. Leonardo
è uno scrittore, lo dice lui, anche quando dipinge. Leonardo è un pittore
quando scrive. In lui, non soltanto non vi sono queste distinzioni ma,
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direi, procede come colui che vede in ogni opera il compimento di un
disegno del mondo, il compimento di un orizzonte di mondo — io uso
spesso l’espressione foglio-mondo, che poi dovrei spiegare, ma sarebbe
complicato, mi limito all’espressione per quello che può suggerire.
Leonardo è un autore di fogli-mondo, cioè di opere che sono miniature,
microstrutture, e poi macrostrutture per successive aggiunte; opere che,
ognuna, disegna un senso di mondo, un’apertura di mondo.

Verdiglione quindi affronta l’opera di Leonardo senza distinzioni
preliminari, senza pregiudizi, mettendo sullo stesso piano il quadro, la
pagina scritta, il disegno, il calcolo, il progetto di una nuova arma ecc.;
vede tutte queste opere in uno stesso fuoco; mette a nudo e osserva
l’officina di Leonardo come produttrice di oggetti — perché è questo il
punto molto interessante — cioè di oggetti finiti, sicché Leonardo non
scrive libri, scrive fogli che uno dopo l’altro si aggiungono e, come
Verdiglione osserva acutamente, non ha l’ossessione dell’opus concluso,
non ha l’ossessione dell’opera letteraria rifinita. Scrive una cosa, poi
nella pagina dopo la corregge, poi ci ritorna molti anni dopo. Cioè lavora
per aggregazioni, come colui che mette a punto una macchina, come
colui che la rifà continuamente, che la adatta ai bisogni e alle circostanze
della vita.

Partendo da questa visione globale e da questa visione operativa,
poietica, del fare di Leonardo, Verdiglione innanzi tutto spiazza ogni
altra lettura di tipo specialistico, cioè aprioristico, che non è nella
mentalità di Leonardo e che non coincide con quello che dice Leonardo
di sé e con il modo in cui egli concepisce la scienza, il sapere, la tecnica,
la matematica, la pittura stessa. Ma sopra tutto, Verdiglione ci offre una
possibilità di rapporto — questo è, secondo me, il punto delicato e
importante, sul quale vale la pena di riflettere, o di discutere se non si è
d’accordo —, ci offre un approccio che si potrebbe definire approccio
testuale. Non soltanto viene sospesa ogni ideologia, ma anche ogni
interpretazione del tipo: “Leonardo era un genio, però purtroppo non è
vero che aveva anticipato le leggi di Galileo” (come se Leonardo dovesse
anticipare le leggi di Galileo, cioè come se noi dovessimo leggere
Leonardo alla luce di quello che è stato fatto dopo, in tutt’altra temperie,
in tutt’altro modo); oppure: “sì, aveva certamente delle grandi intuizio-
ni, continuava a parlare della ‘sperienza’, quindi era il primo filosofo
moderno che si appellava all’esperienza; però, in fondo, non ha mai
sistematicamente elaborato un pensiero teorico in cui l’esperienza come
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in Bacone o come in Locke pervenisse alla dignità di un concetto
filosofico”. Ma Leonardo non aveva questo in mente e se lo leggiamo
così, lo leggiamo in base ai nostri pregiudizi, e non ci mettiamo in
contatto con lui. Verdiglione cancella questi approcci pregiudicati, tali
da renderci sordi e ciechi di fronte a Leonardo; ma per di più cancella
totalmente l’ideologia del soggetto. Finalmente ci restituisce Leonardo
nelle cose che fa, cioè nelle scritture, come dice bene Verdiglione
intendendo il complesso delle opere, il complesso di quei fogli-mondo,
che continuamente escono dalle mani di Leonardo, vale a dire dalla sua
attività concreta, manuale e pratica. E infine cancella completamente il
soggetto psicologico, e in questo senso il soggetto romantico.

È importante che oggi ci liberiamo di questo psicologismo leonardesco
e ritorniamo a una cosa in fondo molto semplice, ma certamente ardua
(sia perché non siamo avvezzi, attrezzati a questo dialogo, sia perché in
sé quello che c’è è arduo da intendere): il testo nella sua realtà. Bisogna
vedere come Verdiglione legge coraggiosamente — non mi azzardo a
entrare in una discussione specifica perché non ne ho la competenza.
Verdiglione con grande sicurezza dice: “Questo dipinto non può essere
di Leonardo”.  Così come legge senza pregiudizi la pagina scritta, legge
anche l’opera d’arte di Leonardo, o quella che passa per opera d’arte
perché sono tutte categorie evidentemente incongrue, meramente este-
tiche, filologiche, letterarie.

Rapporto con il testo: cosa vuol dire rapporto con il testo? Cosa vuol
dire la contestualizzazione della parola di Leonardo? Due righe dell’au-
tore, credo, ci possono illuminare. Scrive per esempio Verdiglione: “Noi
[intende: io, l’autore] leggiamo alla luce dell’attuale”. E più avanti: “Il
particolare e il dettaglio partecipano all’essenziale della parola di
Leonardo da Vinci. Ove l’attuale esula dal sincronico e dal contempora-
neo”. Quindi l’attuale non è il sincronico né il contemporaneo. “Noi
leggiamo a partire dall’attuale”, cioè leggiamo alla luce di qualche cosa
che non è né sincronia né contemporaneità. Aggiunge: “L’attuale del
testo”. Cosa vuol dire l’attuale del testo? Che l’abbiamo semplicemente
davanti agli occhi? Dice poi: “L’attuale nel testo. Il testo nel suo atto.
L’altro tempo. L’attuale scientifico”. E aggiunge — un’aggiunta sulla
quale mi trovo totalmente in sintonia con lui —: “Al di qua della storia
del discorso scientifico [quindi al di qua di una ricostruzione alla luce
delle ideologie della storia e della scienza]. Al di qua della storia della
cultura”.
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 Leonardo non appartiene alla storia della cultura. Appartiene a
qualcosa di ben più profondo e importante, direi: l’altro tempo della
scienza, dell’arte e della cultura. Cioè la scienza della parola, il tempo in
atto. La parola agente. E Verdiglione chiarisce poi: “Leonardo non è
nostro contemporaneo, né noi siamo contemporanei di Leonardo. Egli
nemmeno è contemporaneo a se stesso. Né noi siamo contemporanei a
noi stessi. Nessuna sincronia. Nessuna sintonia [il messaggio dell’incon-
scio che va a colpire l’altro inconscio]. Il tempo in atto nella parola
costituisce la base della scrittura e della sua punta, la lettura”. Ecco, qui
è detto in poche righe, a inizio di libro, il metodo, è espresso quello che
è il metodo di questa investigazione, di questo periplo del continente
Leonardo. Che cosa significa? Innazi tutto dovrebbe dirlo Verdiglione,
ma cercherò di intenderlo a modo mio, sia pure banalizzando un po’ la
cosa, perché altrimenti diventerebbe un discorso troppo complesso.

Che significa l’attualità che è nel testo? Io intenderei così: che nella
scrittura in atto, nell’atto della scrittura, noi siamo di fronte a una sorta
di incisione del tempo, a una sorta di traccia che si rintraccia infinitamen-
te, e il cui effetto non è effetto del soggetto che scrive, non è effetto di una
disciplina che ha già deciso che vi è una tradizione della scienza, del
sapere artistico, ecc.; è invece un’incisione che, lì, produce effetto e in
questo senso è sempre in atto. L’atto della parola si coniuga con lo zero
e con il nulla (queste sono parti del libro successive alle quali non posso
riferirmi, ma che alludono in maniera impressionante ad alcuni pensieri
di Leonardo che sembrano scritti apposta perché Verdiglione possa
sostenere queste cose). L’atto della parola si confronta con il suo nulla,
con il suo zero, con il suo accadere come evento verticale, “come barra”,
dice a un certo punto Verdiglione, citando Leonardo. Questo atto della
parola è al tempo stesso un’iscrizione, un atto di scrittura che si dà da sé
nel suo atto, e cioè che presenta internamente la cifra della sua qualità.

Ma allora, se parliamo di Leonardo, se cerchiamo di comprendere il
suo modo di lavorare, il suo modo di pensare e di operare, siamo di
fronte veramente a un’immagine del sapere totalmente diversa da
quella alla quale siamo abituati. Siamo di fronte a un’immagine del
sapere nella quale è dato spaccio in maniera rigorosa e totale al sapere
del logos, al sapere cultural-letterario, al sapere della lettera, cioè al
sapere di una lettera che dà vita all’arte retorica, alla politica, al convin-
cimento passionale, allo psicologismo della parola detta e della parola
scritta secondo i canoni della retorica del logos. Siamo di fronte all’atti-
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vità di un uomo che non ha mai distinto, che non si sarebbe mai sognato
di distinguere scienza o episteme, e tecnica, intendendo tecnica non nel
senso un po’ degenerato in cui la intendiamo oggi, cioè come subalterna
alla scienza, come puramente strumentale, come puramente
pragmaticistica. Per Leonardo la tecnica è la produzione stessa delle
cose. In Leonardo vi è una fusione della mano, dell’occhio, della voce nel
concetto di scrittura. Egli stesso dice: “Un quadro è una parola scritta.
Una parola scritta è un quadro”. Nella consapevolezza, per usare qui
una mia parola, non di Leonardo o di Verdiglione, che ogni prodotto è
una “miniaturizzazione”. D’altronde Verdiglione parla di tavola e di
tavoletta, a un certo punto del suo libro, come luogo in cui si condensa
l’operare umano. Un operare che ha completamente tagliato i ponti con
la visione platonica, ereditata da tutta la nostra tradizione, secondo la
quale i pittori erano dei semplici imbianchini, dei tecnici, che stavano
sotto gli uomini di lettere.

Ecco la felice ignoranza, che ci ricordava Marinoni, la felice ignoranza
di Leonardo che impara le lettere a trentacinque anni, cioè più o meno
nell’età in cui Platone voleva che si imparasse la filosofia. Impara le
lettere con una maturità già adulta, sicché egli non è corrotto dal logos
grammaticale delle nostre scuole, non è corrotto dalla nostra logica
proposizionale astratta, e proprio perciò può immaginare un tipo di
sapienza umana, un tipo di cultura fuori dai canoni abituali della
cultura, che ancora profondamente ci sorprende, che ancora profonda-
mente ci lascia spaesati. Non sappiamo come prenderlo, perché è
totalmente al di fuori delle nostre abituali categorie ermeneutiche.
Naturalmente non possiamo nemmeno escluderlo dal nostro orizzonte
perché, come Marinoni ricordava molto bene, la potenza di questo
ingegno, la capacità d’intuizione, d’invenzione, di creazione, la ricchez-
za di quest’uomo è straordinaria. Sino ad ora non abbiamo fatto che
ricondurlo alle nostre categorie per sistemarlo almeno un pochino,
affinché non ci scappi da tutte le parti. È un uomo che è veramente al di
là della distinzione fra teoria e prassi. Pensate poi a tutte le polemiche nel
Seicento o nel Settecento: la pittura contro la poesia. La pittura può far
questo, la poesia invece no, ma anche il contrario. Leonardo è al di là di
tutto ciò perché le unifica in un’unico gesto, nella concretezza della
mano, nella concretezza della traccia, della scrittura.

Verdiglione ci offre col suo libro un’opera che per la prima volta
s’incammina, a mio giudizio, nella direzione giusta; cioè che tenta per la
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prima volta di penetrare in quest’immensità che è il continente Leonardo
— solo ora cominciamo a rendercene conto. S’incammina nel verso
giusto e comincia a illuminare un possibile atteggiamento, scostando
molti veli e cercando di mettere a punto un dialogo concreto, cioè
cercando di mettere a punto un rapporto con il testo che sia del tutto
indipendente dalla nostra psicologia, dalla sua psicologia, dalle interpre-
tazioni psicanalitiche, dalle interpretazioni storicistiche: un rapporto
che finalmente ridia la parola a Leonardo, nel momento nel quale noi
stessi viviamo peraltro un tempo di crisi dei riferimenti tradizionali
della cultura, in cui ci rendiamo conto che il nostro modo di produrre le
cose non può più restare affidato a queste astratte distinzioni: il latino,
il greco da una parte, e poi invece le osservazioni scientifiche dall’altra.
I nostri professori sono stati educati così. Siamo tutti stati educati così.
La scuola e l’università hanno distinto in camere stagne e in luoghi
assolutamente separati un sapere che in Leonardo si veniva componen-
do, non totalizzando (che sarebbe una parola sbagliata nel caso di
Leonardo). Si è venuto componendo, aggregazione dopo aggregazione,
sezione dopo sezione, con una lungimiranza che forse solo oggi comin-
ciamo a percepire. In questo senso l’ultima parola del libro di Verdiglio-
ne: “Leonardo europeo”, è una parola vera, perché, senza ricadere in
quel patriottismo che ha infestato un po’ la fama di Leonardo nei secoli
passati, effettivamente Leonardo è l’emblema possibile di un’Europa
dell’industria, della cultura, della scienza, dell’arte, dell’arte della scrit-
tura o dell’arte della parola, come dice Verdiglione. Europa che è tutta
da costituire, e che potrebbe trovare certamente in Leonardo, non dico
il suo precursore, se no ci ricadiamo anche noi un’altra volta, ma il luogo
entro il quale compiere l’esercizio del fare. Leonardo è un exemplum,
diciamo così, è una pagina come modello, entro la quale imparare a
nostra volta una scrittura. Quindi non un precursore, ma un attualissi-
mo compagno di strada, un fratello nella ricerca.

Volevo ricordare però almeno un’altra cosa, che mi sembra molto
importante e che Verdiglione dice molto bene. Il libro è gustosissimo
anche per tutta una serie di particolari, anche biografici, che vengono
variamente commentati da Verdiglione, spesso con molto ironismo. Qui
si ricorda quello che già Marinoni ci diceva: “A trentacinque anni,
Leonardo prende la decisione irrevocabile di divenire scrittore. E non
già latinista. Diviene scrittore. In un’accezione nuova e inedita. Scrittore
della parola. Qualche foglio bianco tra fogli a volte densi dei quaderni:
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dal pleonasmo del niente da scrivere, le cose che, per integrazione, si
fanno e si scrivono, mai formano un tutto né un’unità”. Ecco la completa
uscita, il completo ignorare la visione totalizzante del logos occidentale.
“Niente lirismo né stile da veggente o da visionario. Questione della
proprietà della parola originaria e della qualità [lo scritto e l’iconismo
del disegno che sono l’uno il rovescio dell’altro]. La “conclusiva brevi-
tà”. Quella che lo storicista chiama stenografia è la scrittura della parola.
Scrittura della ricerca e scrittura pragmatica. Scrittura del rinascimento
della parola e della sua industria. Senza logo. Senza terribili purgatori né
valli lacrimanti. E importa la novità. In cima alla scrittura. Importa il caso
di qualità”.

Se con le mie parole sono riuscito, così rapidamente, a offrire una
chiave di lettura per esempio di questo, che è uno dei brani del libro di
Verdiglione (ce ne sono moltissimi, anche meglio di questo, che avevo
segnato), allora forse questa mia presentazione è servita a qualcosa.
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