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 Padre Roberto Busa, inventore dell’informatica linguistica, cui si dedica da
oltre mezzo secolo, ha compiuto nel 1994 ottant’anni, festeggiati dal Politecnico
di Milano e dalla Pontificia Università Gregoriana di Roma con due tavole
rotonde su Analisi del linguaggio. Nel corso dei due incontri Padre Busa ha
esposto le sue ricerche seguite alla pubblicazione dei 56 volumi in folio dell’Index
Thomisticus e all’edizione del CD-ROM dell’opera di san Tommaso. L’Associa-
zione  per la computerizzazione delle analisi ermeneutiche e lessicologiche,
fondata da padre Busa e dai suoi collaboratori, prosegue i programmi di ricerca
e docenza  presso la Facoltà di filosofia dell’Istituto Aloisianum e le maggiori
università e istituzioni scientifiche italiane e straniere.

Sono andato a vedere la storia dell’Indice dei libri proibiti. Machiavelli
ha cominciato a essere nell’Indice dei libri proibiti con papa Paolo IV —
il cui Indice è stato poi approvato dal Concilio di Trento — e ci è rimasto
indisturbato fino al Concilio Vaticano I. Nell’Indice dei libri proibiti di
Leone XIII Machiavelli non c’è più. Ovviamente, l’Indice dei libri
proibiti oggi è una cosa fuori moda, ma allora era un’istituzione univer-
sale: non solo la Chiesa, ma tutti gli stati, tutte le città avevano il loro
indice dei libri proibiti. E i libri venivano proibiti in forza della ragion di
stato nella misura in cui si riteneva che potessero esercitare un’influenza
sociale nociva.

Sono andato a prendere due autori gesuiti. Antonio Possevino, un
mantovano nato nel 1533 e morto a Ferrara nel 1611, professore, diplo-
matico, cardinale, mandato dal papa per ragioni diplomatiche in Russia;
tra le sue molte opere c’è la Biblioteca Selecta qua agitur de ratione
studiorum, un volumone in folio grande, scritto secondo lo stile di allora,
quando dicevano pane al pane e vino al vino, cattivo al cattivo e stupido
allo stupido, e che ha giudizi durissimi sulla moralità e sull’influenza
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che poteva avere sull’ordine sociale la norma politica di cui parla il
Machiavelli.

Dopo duecento anni — segno che i tempi camminano e le cose
maturano —, un altro gesuita, Girolamo Tiraboschi, nato a Bergamo nel
1731 e morto a Modena nel 1794, professore a Brera fino alla soppressio-
ne della Compagnia nel 1773, poi passato bibliotecario del duca di
Modena, nella sua Storia della Letteratura Italiana dalle origini fino ai suoi
giorni — se ben ricordo sono quaranta o sessanta volumi: riempiono uno
scaffale di biblioteca —, è più riguardoso nei confronti di Machiavelli; ne
parla in varie parti. Per esempio:

“Rimane a dire finalmente degli scrittori di politica, ed uno ne ebbe
l’Italia, al principio di questo secolo [del secolo di cui parla, non del
secolo in cui Tiraboschi vive], di cui forse non v’è alcuno il cui nome sia
stato più onorato di lodi e più coperto di biasimo: ei fu il celebre Niccolò
Machiavelli, di patria fiorentina e nato al 3 di maggio del 1469. […] Altri
hanno scritto ch’ei morisse con troppo palesi segni d’impietà e di
irreligione, e si reca una lettera di Pietro, di lui figliuolo, a Francesco
Nenni, che in breve così ne narra la morte: ‘Non posso far di meno di
piangere in dovervi dire che è morto il dì 22 di questo mese — giugno
1527 — Niccolò nostro padre, di dolori di ventre, cagionati da un
medicamento  [magari era una medicina sbagliata]preso il dì 20. Lasciossi
confessare dei suoi peccata da frate Marco, che gli ha tenuto compagnia
fino a morte. [E poi adesso sentite la perla, nel senso più bello che ha
questa voce.] Il padre nostro ci ha lasciato in somma povertà, come
sapete’”. Oggigiorno, non è questa una lode di moralità splendida?

E spiega come alcuni abbiano interpretato Machiavelli per e contro,
dandone un’interpretazione benigna quasi Machiavelli volesse fare
dimostrazione “a contrario”, quasi cioè una specie di satira dell’immo-
ralità politica. E dice: “Ma se se ne traggono le ree massime di cui egli ha
infettato i suoi libri, è certo ch’ei fu uno dei più ingegnosi, dei più
profondi scrittori e versato quant’altri mai nelle antiche e nelle recenti
storie”.

Tornando all’Indice dei libri proibiti, dirò che mettere all’Indice un
libro non implicava la sua confutazione. La confutazione può avvenire
solo dall’esame interno del libro e nessun libro può essere condannato
perché propone cose diverse da quelle di un altro libro. Non si può dire:
Machiavelli contraddice san Bonaventura o san Tommaso, e quindi
Machiavelli sbaglia. Bisogna guardare nel libro quanto l’autore professa
esplicitamente e confrontarlo con i princìpi di logica in forza dei quali
professa quello che professa. Ossia, un libro può essere confutato solo
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per confronto con se stesso, con il suo interno. Voi sapete che io sono un
macchinista dell’indicizzare statisticamente parole, ma il mio scopo è,
all’ultimo, precisamente questo: fare l’inventario del sistema lessicologico
di un testo e vedere che coerenza c’è tra quello che dice e quello con cui
e in forza di cui sostiene e dice quello che dice. Detto questo, a me
ovviamente interesserebbe poter fare l’analisi elettronica del Principe di
Machiavelli, come pure di questo libro del professor Verdiglione.

Prendo però solo in esame questo fatto: l’opera di Machiavelli — la
sua persona e l’espressione che egli ha lasciato nei suoi scritti — è
certamente poliedrica, ha tanti aspetti; diciamo che è come un cocktail di
sapori contrastanti. Prezzolini in una frase, a effetto come tante frasi di
Prezzolini, dice che a quel tempo c’era un Savonarola che parlava come
Machiavelli e un Machiavelli che predicava come Savonarola. Perché
questo Niccolò che si è fatto mettere all’Indice dei libri proibiti, nei suoi
scritti — come dice il professor Verdiglione a pagina 35 —, conta anche
un’Esortazione alla penitenza; faceva parte di una confraternita in cui,
prediche, quasi esercitazioni letterarie, erano d’obbligo. Le confraternite
allora erano come le “scuole” a Venezia, un qualchecosa che oggi
diremmo un club, un Rotary, un Lyons. Nella “Rivista di storia e
letteratura religiosa” del ’91 il professor Pacini l’ha pubblicata; e uno non
si aspetterebbe di ricevere da Niccolò Machiavelli anche di questi
consigli. Comincia così:

“De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam.
[...] David profeta, acciò che quelli che con lui hanno peccato, con le
parole sue sperino di potere dallo altissimo et clementissimo Iddio
misericordia ricevere; né di poterla ottenere, havendola quello ottenuta,
si sbigottischino, perché da quello exemplo né maggiore errore, né
maggiore penitentia in uno huomo si può comprendere”.

E conclude:
“Ma noi siamo ingannati da la libidine, rinvolti negli errori, et

inviluppati ne’ lacci del peccato, et nelle mani del diavolo ci troviamo.
Perciò conviene, ad uscirne, ricorrere alla penitentia e gridare con
David: — Miserere mei, Deus! — et con san Piero piagnere amaramente,
et di tucti i falli commessi vergognarsi”.

E chiude con due versi di Petrarca:
“Et pentersi et cognoscer(e) chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno”.
Quando ho letto queste cose, ho pensato a un composto eteroclito di

fede e di errori; di amor di Dio e conoscenza del mondo da una parte, e
di cinismo, scetticismo, positivismo, dall’altra. Mi ci imbroglierei certo
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ancora di più se ne conducessi un’analisi linguistica a tappeto compute-
rizzata. Perché? Perché nel cuore di ogni uomo c’è la botola di un mistero
— quelle famose botole di cui si legge che c’erano nei castelli medievali
— ed è quella della nostra coscienza. E per me resta sempre aperto il fatto
che la coscienza ha non solo radici genealogiche — dipendenza dall’am-
biente, dai genitori, dagli altri —, ma anche radici ontologiche profonde,
che vengono da quanto tanti psicologi chiamano inconscio, cioè da tutto
quel mistero che c’è dentro di noi e che siamo noi. Chi ci ha fatti?

Adesso vengo a parlare del libro del professor Verdiglione. Prima
dirò una parola dello stile. Ho cercato di descriverlo a me con tre
metafore: primo, impressionistico; secondo, caleidoscopico; terzo —
chiedo scusa — uno spiedino, lo shishkabab dei paesi arabi, dove ci sono
infilate cose eteroclite: un pezzetto di carne, un po’ di cipolla, un pezzo
di lardo, un’oliva, ecc. Verdiglione è il regno della catacresi e
dell’ossimoro. Mi chiedevo dove avevo trovato qualcosa del genere: non
ho fatto a tempo a controllare se è vero, ma mi pare di averla trovata in
Rabelais: una mitraglia di parole, da cui si resta affascinati e abbacinati
come dagli scoppi di fuochi d’artificio. E passiamo al contenuto. La mia
ermeneutica del contenuto di questo libro è la seguente: Verdiglione qui
non cerca di farsi capire perché non vuole farsi copiare, ma solo cerca di
far pensare. Sotto certi aspetti, è un’attitudine di umiltà: “Io posso avere
le mie idee, ma non te le voglio imporre. Voglio semplicemente provo-
carti e istigarti perché tu concepisca il tuo giudizio e le tue idee”. Non è
la stessa cosa cercare di farsi capire e cercare di far pensare. Direi ancora
così: Verdiglione non ha né selezionato alcune piante né innestato, ha
solo zappato e seminato. Il libro di Verdiglione è una provocazione a
cercare di pensare con la propria testa.
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