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Inquietudine

Enzo Tortora
presentatore televisivo

Questo applauso non lo prevedevo ma lo accetto. Non credo di essermi
mai sottratto in tutta la mia vita a qualche cosa che la vita mi proponesse.
Anche all'improvviso, perché come ha detto Cristina Frua De Angeli, la
nostra conoscenza risale a due giomi fa.

Questa non sara una relazione, ma al massimo una testimonianza
personale. Un giornalista mi chiedeva, forse con un pizzico d'ironia o di
cinismo professionale: "La sua che cos'e, solidarieta?". E io gli ho risposto
quello che dico a voi: molto peggio che solidarieta, € inquietudine.
Un'inquietudine che dovrebbe cogliere non soltanto chi, come me, € passato
attraverso una vicenda assurda, come si & visto, ma per anni e per mesi
eretta con tale pervicacia e ostinazione, con tale perentoria obbligatorieta da
essere ritenuta credibile. Non essere presente, qui, a testimoniare
unicamente quello che posso testimoniare di un uomo che non conosco, ma
di un caso del quale i media hanno parlato a lungo, e non riconoscere,
istintivamente, alcune inquietanti analogie di metodo mi pareva sottrarmi a
quello che, dal 17 giugno dell'83, € un mio preciso dovere di testimonianza,
e forse anche di comunicatore d'inquietudini. Se io ho le prove, credo che sia
da uomo onesto vedere di esprimerle, di tradurle e di comunicarle. Certi
sabba giudiziari si danno il rendez-vous sul capo di alcuni personaggi o
protagonisti, cosiddetti conosciuti, popolari, e percio fin dall'inizio, per alcuni,
gia colpevoli per il fatto di essere loro e non altri. Il metodo & quello di
servire l'imputato ai giudici dopo lunghissimo strazio, dopo palesi, reiterate
violazioni di segreto istruttorio, dopo un tempo incredibilmente lungo, ma
gia sufficiente a demolire una persona, a demolirla nell'onore, nella dignita,
nel lavoro, nella salute. Gia in questo metodo mi pare di ritrovare un'aria di
famiglia, di cattiva, di brutta famiglia. Stamani ero a un congresso giuridico
molto importante che si € svolto a Milano al Palazzo delle Stelline. C'erano
numerosi giuristi inglesi e americani e si parlava proprio di questi temi, di
diritti presi sul serio e di diritti non presi sul serio. Credo che fosse mio
dovere essere la, questa mattina, per parlare della situazione del diritto
penale nel mio paese. E credo che sia non soltanto un dovere di cortesia ma
un dovere come persona, come cittadino, oltre che corne presidente del
Partito Radicale.



Essere qui fra voi, questa sera, a raccontare corne certi fumi o certi roghi
o0 certe danze tribali attorno a un uomo, sopra tutto quando lo si vede in
ginocchio, superano in follia e in livida calunnia ogni possibilita
d'immaginazione.

Quando leggo quello che scrive Armando Verdiglione spesso non lo
capisco, non sono provveduto culturalmente: ero uno dei cosiddetti
personaggi della televisione, quindi analfabeti per definizione, o melliflui o
semplicemente antipatici. Il personaggio pubblico pud essere antipatico,
perché, per esempio, ha un largo seguito di spettatori, e questa &
un'aggravante.

Vari temi apparentemente scollegati fra loro si collegano e si ritrovano
nel modo di affrontare problemi di questa natura. Ritrovare le stimmate dello
stesso male, un male insito in un certo metodo, & inquietante. Forse &
doveroso, da parte di chi di questo male ha sofferto, essere presente e
parlarne con grande franchezza. Vedere la ritirata simultanea delle persone
con le quali si colloquiava fino al giorno prima, I'evaporazione quasi magica
di volti che fino al giorno prima sorridevano e tutt'a un tratto scantonano e
attendono novita, € un fenomeno patetico e indicativo di come viene
considerato il personaggio. E ho ritrovato tutte queste streghe, lo dico con
grande schiettezza, nel cosiddetto "caso Verdiglione". Ma un caso non
riguarda mai esclusivamente noi stessi, sopra tutto un caso giudiziario. In
apparenza riguarda noi stessi, in realta riflette altri casi, altri metodi e sopra
tutto, una mentalita. Io appartengo a coloro che sostengono che si sta
formando nel nostro paese una mentalita inquisitoria molto grave - e non
siamo in presenza di un maxiprocesso perché i dolori sarebbero ancora piu
grandi e la possibilita di arrivare alla chiarezza ancora pit remota. Ci
troviamo comunque anche in questo caso di fronte a problemi e a tematiche
che dovrebbero toccare il mondo della cultura. Ma questo mondo o &
improvvisamente latitante per motivi che con la cultura non hanno niente da
spartire o ha preferito liquidare questo caso con battute che io leggo con un
brivido. Quando leggevo: "i suoi capelli unti di brillantina", "le sue mani
tozze", "la sua aria da calabrese rampante", vedevo in queste espressioni
becere, volgari, cose molto gravi, vedevo il negro, I'ebreo, I'omosessuale.
Vedevo tanti archetipi che non pensavo sarebbero stati riproposti nella
nostra epoca e nella nostra cosiddetta civilta. Non conosco le carte, come si
dice in termine curiale, ma conosco I'atmosfera. Ed & di questa atmosfera
che & mio compito parlare, del linciaggio protratto, feroce, crudele, divertito
e peggio ancora, di tutte le cose ignobili che emergono in occasione di
processi, di inquisizioni lunghissime. L'imputato viene servito ai giudici, e
questo & un fenomeno d'incivilta gravissima, dopo un lungo periodo
d'istruzione che, come voi sapete, € segreta, sopra tutto per l'imputato, e
che raccorda il nostro processo penale non dico al processo medievale,
perché & un termine troppo trito, ma al letame di certi codici pontifici che
avevamo il diritto e la speranza di considerare superati, sorpassati dalla
nostra civilta.

In Inghilterra, il professor Verdiglione, dopo ventisette giorni
dall'incriminazione, sarebbe stato portato in una corte, una corte che in
alcuni casi ricorda la sobrieta di questa sala del Grechetto, e accusa e difesa
sarebbero stati immediatamente sullo stesso piano. Ventisette giorni: e voi



sapete quanto sono smisuratamente lunghi i tempi dell'attesa in Italia, per il
primo grado, per l'istruttoria fra il primo e il secondo grado. Recentemente,
ieri - perché siamo arrivati a legiferare addirittura per questo o quel
processo -, da un anno di carcerazione preventiva tra un grado e un altro
siamo arrivati a un anno e sei mesi (nel processo di Palermo, che ricorda
paurosamente quello di Napoli).

Alcuni giorni fa sulla "Repubblica", un magistrato anonimo,
coraggiosamente anonimo, diceva: "Che cosa volete che sia in un processo
con quattrocento imputati, avere venticinque o trenta o trentacinque
innocenti". Ecco, quando leggo frasi di questa natura, per di piu attribuite a
un magistrato, io ho il diritto, come cittadino, di avere letteralmente paura,
cioe terrore.

La mia testimonianza intende fermarsi qui, perché non voglio entrare nel
merito, mi basta la periferia. Non sono un tecnico del diritto, lo studiavo da
giovane, I'ho ristudiato sulla mia pelle. Mi basta la periferia di certi fatti e di
certi avvenimenti.

Mi sarei considerato davvero vile se non fossi venuto qui a testimoniare
per un uomo che non conosco, per un uomo che probabimente non capisco,
un uomo perd che come molti altri sta vivendo una condizione di privazione
della liberta - parlo degli arresti domiciliari. A me fu negato il diritto di
firmare per il referendum sulla responsabilita civile dei magistrati.

E una vecchia storia che alle volte ho I'impressione di sentire, come una
cattiva musica, nonostante la volonta di non sentirla. Le poche cose che
dovevo dire, le ho dette. Sono certo che vi ricorderete e mi auguro che, chi
non ha bisogno di ricordare, ma di riflettere, rifletta.

Milano, novembre 1986



