IL SECONDO RINASCIMENTO

Panegirico della Congiura degli idioti

FERNANDO ARRABAL

Nato a Melilla, nel Marocco spagnolo, e esule al tempo del franchismo,
Fernando Arrabal vive a Parigi dal 1955. Autore di teatro e di cinema, ¢ 1l
maggiore drammaturgo spagnolo vivente, ma anche regista, poeta, pittore,
narratore.

Tra le opere pubblicate in Italia con Spirali: Lettera a Fidel Castro “1984”,
1984, e il primo volume delle Opere, 1992, che comprende undici piece e tre
romanzi.

Fraisuoi interventi, segnaliamo in “Spirali” “Viva la Russia e a morte la
Spagna” ... Ancora?, gennaio 1980; Sovietizzazione della cultura spagno-
la?, febbraio 1980, 11 teatro dei registi, dicembre 1983; La memoria, il tempo
e 1 suoi parti prodigiosi, maggio-giugno 1985, Don Chisciotte e il
rinascimento, marzo-aprile 1986; nella “Cifra” numerosi articoli, fra cui
Catacresi e ossimoro, 1, 1988; La reinvezione dell’Europa, 4, 1990. La
peste a Milano ¢ nella raccolta Sotto il nome d’incapace, Spirali/Vel 1989.

In questa rivista sono usciti, fra glialtri, 1492... 1992, 1, 1992; El burlador
de Sevilla, 2, 1992; Improvvisazione senza appunti, 3, 1992; Samuel
Beckett: uncoagulodigrazia,4,1992; Lasolitudine e la lingua dei cavallj,

6, 1993; La maratona di New York e [ cento metri a ostacoli del poeta, 7,
1993.

Non faro I'elogio della Congiura degli idioti, ne faro il panegirico. 1l
libro di Verdiglione termina cost:

Non c’e piu diluvio. Non ¢’e piu idiota. Non ¢’e piu congiura. Un arcobaleno,
bellissimo, disegna il cielo, nella sera soave di silenzio. Partita I'equipe. lo sto con la
dolcissima Ida Manzoni. Tranquillita assoluta. 51 enuncia il tempo delle meraviglie.
Oceani e galassie. La bellezza. L'infinito del paradiso. La luce. La nave del piacere. Mille
e una notte, un giorno e mille, mille e I'altro crepuscolo. Leggerezza del volo [p. 282].
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E un libro ricco come un mito. Un mito ¢ una cipolla. Pit1 la si sbuccia,
pitil profumo e forte e ricco e la significazione e profonda. Per incomin-
ciare, Verdiglione rende omaggio a Kennedy Tool, un giovane roman-
ziere suicidatosi dopo avere scritto uno dei piu grandi romanzi del
ventesimo secolo. Si e suicidato nella citta di New Orleans, non avendo
trovato un editore né un amante del suo romanzo. Ostinata, sua madre
decide di far uscire il libro dalle catacombe della sua non-esistenza.
Frequenta editoriamericani e europel, cerca chi possa pubblicarlo. Dopo
vent’anni diricerche infruttuose, la signora Kennedy giunge all’Univer-
sita di Loyola e assiste al corso di letteratura tenuto da Walter Percy. Da
a questi il manoscritto di mille pagine e pretende che il romanziere
americano lo legga. Immaginate ’orrore di questo professore dinanzi a
un’allieva che gli consegna una copia di un libro in carta carbone, scritto
male, a malapena decifrabile, e che lo obbliga a dare un parere. Walter
Percy dev'essersi detto: “Leggero una pagina o due per vedere lo stile,
e, alla fine, le diro due parole”. In effetti, legge la prima pagina e pensa:
“E un libro abominevole”. Legge la seconda e conclude: “E un libro
ancora piu abominevole di quanto immaginassi”. Alla terza pagina, 1l
libro diventa etfettivamente abominevole tanto che incomincia a inte-
ressargli. Passera la notte a leggerlo: il romanzo e geniale. Sara pubbli-
cato. Otterra 1l premio Pulitzer.

... Filadelfia... colei che ama suo fratello.

Destino volle che fosse chiamata Filadelfia, dal nome della citta natale
del pugile americano Rambo. Arsinoe, sorella di Tolomeo, aveva avuto
una vita tragica. Prima, aveva sposato un uomo che fu ucciso in sua

presenza. o1, sposo un altro uomo, gelosissimo del primo, che sgozzo
i suoi due bambini. Per finire, a trentasette anni, conobbe il folle amore
con il fratello, Tolomeo, che aveva gia avuto un’altra moglie che pure si
chiamava Arsinoe. Progettato da questa coppia — vissero insieme per
sette anni— il farodi Alessandria brillo nell’isola di Faro come le lucciole
di cui ci parla Verdiglione. La coppia diede impulso al museo e alla
biblioteca. Come sapete, la parola biblioteca viene da una citta della
costa libanese, Biblios. Biblios, cioe libro. Verdiglione scrive:

Ernst Junger celebra il suo ribelle come colui che, se opportuno, passa al bosco,
oltrepassa la linea, va verso la morte, siccheé vincere la paura della morte equivale a
vincere ognialtro terrore. Homo psychopompus. Dal cantosuo, il formalismo mortologico
tiene, nella morfologia della sua scatola nera, spontaneita e flussi, catastrofi e fughe,
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stabilita e vortici. Causalismo topologico. Il sistema dinamico deve includere la catastro-
fe come incidente morfologico, anziché come distruzione del sistema; deve includere
ciascuna singolarita, 1"aleatorio, I'incidente, 'azzardo, il tempo come durata, lo stato
nascente, 'analogia. In una convertibilita fra linguaggio matematico e linguaggio
naturale. In una sintesi superiore, che concili I'inconciliabile. Il sistema dinamico deve
inglobare tutti i metodi virtuali, come una fiaba che inglobi tutte le fiabe virtuali, come
un linguaggio che inglobi tutti i linguaggi virtuali, come la descrizione di una realta che
inglobi tutte le realta descrittive virtuali. Scatola nera. Sistema dinamico. Cosmo vivente.
Catastrofe benefica. Tutta la positivita. Characteristica universalis onniesplicativa,
onnicomprensiva. Luogo comunedelle morfologie, delle topologie, delle epistemologie,
dell’interdisciplinarita, delle oceanografie, delle cosmogratie [p. 229].

Verdiglione ha voluto un libro nel senso che gli da Marziale. La prima
persona che nella storia dell’'umanita ci parla di libri e Marziale. E uno
spagnolo della citta di Calatayud. Egli era nato nel 30 d.C. e conosceva

quello che, all’epoca, sichiamava volume, un antenato del libro. Il primo
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libro si chiamera codex, codicillo. Il libro — come la parola del poeta, la
parola del filosofo — diverra spesso sovversivo.

Le lucciole brillano in tutti 1 loro fuochi fin dall’inizio del libro di
Verdiglione:

Attorno alle finestre che vanno quasi fino al soffitto altissimo dell'immensa camera
angolare, come cosparse e diffuse per il parco e fra gli alberi, le lucciole danno una
leggera luminosita ora gialla ora verdastra e, nel silenzio, annunciano le meraviglie della
notte serenissima. Tranquille, graziose e vivaci, vedo lucciole git per la vallea. Eccone
una: si dilegua, mentre altre, altre ancora fanno notare il loro sprazzo. La lucciola errava
appo le siepi / e in su "aiuole. Da bambino, inseguivo, con altri, le lucciole nel giardino
e dietro le piante e i fiori. Era tanta la gioia, quando ne prendevo una; la lasciavo andare
dopo un istante. Ora mi basta ammirarle, mentre sono quasi seduto sul tavolo dinanzi
alla finestra [p. 9].
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Attraversiamo I'ltalia (“Godi, Italia!”), ma arriviamo da Tokyo e ci
troviamo in compagnia di Borges, della poesia “dalle cento vite”.

La Madonnina, Ezra Pound, Oscar Panizza, Diagora, Sciascia, 1 periti
in calore, la caccia bianca, la societa d’onore, la colonna infame e il coito
dell'impiccato ci consentono di proseguire il nostro itinerario, condu-
cendoci all'iniziazione, alla chiarificazione:

[l coito dell’impiccato rappresenta la quintessenza dell’inquisizione laicista. Rispet-
tabile anche la professione dei becchini: tu muori, gl'interessati preparano il tuo
funerale, ti mettono a posto come hai chiesto nel testamento, ti accompagnano fuori dal
portone, eh, no, stop, arrivano i poliziotti, i becchini li seguono, vogliono conciarti come
dicono loro, secondo la loro etichetta, appartieni alla loro competenza [p. 57].

La scopa di Goethe all’'ombra della repubblica dei delatori e 1 canni-
bali ci mostrano l'affaire nella sua realta e nel suo significato:

Processo direttissimo, come in flagranza di reato. Dopo diciassette mesi d’indagini
chiamate preliminari, impossibile, in pochi giorni, preparare una difesa. Giorni occupati
dagli avvocati per fotocopiare il dossier. Prima udienza, sabato 31 maggio 1986. Ecce
homo! La spettacolarita. Quaranta testimoni di accusa. Dodici a discarico, fra gli ottanta
presentati dalla difesa. Tutti interrogati sul clima, sulla teoria, sul pensiero, sugli scritti
di Sev. Interrotti, quando il discorso contraddice manifestamente la fantasmatica
inquisitoria. | testimoni a discarico sono minacciati di arresto a piu riprese. Il presidente
Gerolamo Falco, comunista, svolge il ruolo dell’inquisitore, anziche quello del giudice.
Sev chiede di essere interrogato sui fatti specifici. E questo disorienta Falco. Le domande
esulano da fatti di rilevanza penale. Impenale l'intero processo [p. 133].

[1 compagno eunuco, gli oligomani, il guru, il castello di Sade, il
populismo all’ombra del martire adempiono al loro ruolo, immutabile
nei secoli dei secoli:

Intolleranza, quindi, verso I'idioma e la cifra del moderno, verso la logica e l'itinera-
rio della parola, verso i1l secondo rinascimento. Sette anni di sciacallaggio, di torture, di
calunnie, di delazioni, di pettegolezzi, di linciaggio gravano sulla citta di Milano,
dilaniandola e subissandola di ferri e di catene. Il tribunale, I'inquisitore, il perito, gli
odianti servono la causa della morte bianca. Gli amici, convenzionalmente, sono piu o
meno timidi [p. 282].

All’acme del suo talento, Verdiglione ci oftre il suo libro piu nutrito
e piu ricco. Un applauso al poeta e tanto peggio per 1 timidi.

Traduzione dal francese di Silvia Tedeschi
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